我和泰森是从小一起长大的好朋友，后来他上了大学开了公司结婚生了一个可爱的孩子。明摆着他是个成功人士，但就在他几乎什么都有的时候，命没了。35岁。肺癌。
泰森是我给他起的外号，因为他“太神”，我就叫他泰森。现在想，给他起这么个外号，是我嫉妒他，因为他实在太聪明了。在泰森去世前的一个多月，他给我打电话，让我去肿瘤医院看他，我就知道，情况不好。
说真心话，我不怕去太平间火葬场，但我怕去医院，而且最怕去肿瘤医院。就像有人说的：“我不怕死，我怕老，我怕生病。”我知道泰森让我去就是和我商量他的后事。白事我在行，但商量白事这样的事儿，我真是外行。我不会安慰人，死人省事也不用我安慰，但是病人，又是癌症晚期病人，怎么安慰？我觉得说什么都是多余。
医院里的人真多，比过年过节商场里的人还多。我看到泰森的时候，吓了一跳，人已经完全瘦的不行，显得眼睛特别的大。秃头，特别的光亮。陪着他的是他的老父亲，老人看见我，可能是想到了自己的儿子，眼圈有点红了，说让我们聊，他出去买点东西。
“你这脑袋够亮的，这晚上，给你点月光，你就灿烂了。”我想打破这该死的尴尬气氛。
他拍了拍他的病床，让我坐在他身边。本来这个动作很平常，但不知道为什么，我就感觉心里特别的难过。
“你过来，坐这儿，我有话和你说。”他连声音都变了，变得特别的陌生，好像是从很远的地方传过来似的。我走过去，握住他的手，他的手特别暖和，我心里想着，如果有一天泰森真不在了，我握着他冰冷的手会是怎样的感觉呢？我一这样想，心就好像，不知道被谁从后面用拳头锤了一下，特别的疼。
“你别瞎想，好好养着，你家孩子大人一大家子人，还等着你照顾呢……”说完我就严重的鄙视自己，说的全是废话。
他看着我说：“兄弟，我快不行了。我自己知道。说真的，我的后事，就交给你啦，到时候你别给我办砸了……”
“你别吓唬我，还轮不上你……”说到这儿，我自己都说不下去了。我低着头，眼泪就在眼眶里转，我真怕它不争气掉下来。
“干嘛儿？亏你还是大了？天天给人家办白事！”我感觉他握着我的手使劲的握了一下，他还安慰我，好像要去世的那个人是我。“我跟你说，生命的好坏不是时间的长短而是质量，我活的质量挺好的，我挺知足的……现在，我晚上一宿一宿睡不着，我就想从前的事儿，我觉得，人这一辈子，太不容易啦，活着就是和自己不断妥协的一个过程。你看，在我还没有完全妥协前，就被安排新的任务了……这样想，我觉得死也不件坏事……”说到这里，他也说不下去了。
我接到泰森去世的电话是下午，天正下着大雪，感觉好久都没有下过那么大的雪了。我来到泰森家，看到他妈妈和爱人都在小声的哭，他爸爸看到我，好像小孩子看到了亲人，哭着说：“大庆让我告诉你……简单办，不留骨灰……他让扬在海里。”
我看到泰森的时候，人还是温的，手也是温的，和我在医院里握着的手没有什么差别。除去没有呼吸，他就像睡着了一样。我去和他父母妻子商量后事的事情，回来的时候，我看到泰森3岁多的女儿，站在床边，对着泰森说：“爸爸，你从医院回家了？我可想你了，你想我吗？想我你就亲亲我吧？”她把小脸扬起来，等了一会儿然后继续说：“好吧，那我想你，我亲亲你吧……”孩子轻轻亲了亲他的脸。
孩子的妈妈也看见了，哭着把孩子一把抱住，对孩子说：“妞妞，你给爸爸磕个头吧……爸爸最舍不得的人就是你了……”
孩子看见妈妈哭也跟着哭起来，哭着问：“磕头是什么啊？为什么要磕头啊？妞妞错了吗？亲爸爸错了吗？”
我实在看不下去：“别为难孩子了”。泰森的父母老两口一直站在床边，不舍得离开，唉……白发人送黑发人。尤其是他妈妈，用手捂着嘴，发出“呜呜”的哭声，这比大声哭出来还让人难过。我实在不忍心让他们离开。我说：“您们再多陪大庆一会儿吧……”他爱人抱着孩子，跪在床头的地上；他妈妈坐在床边；他爸爸就傻傻的站在泰森的身旁，不出声的流泪。这可能是他们一家人最后一次聚在一起了。我看着窗外，大片大片的雪花飘下来。不知道怎么的，我突然想到我和泰森小时候下大雪，我们一起打雪仗堆雪人的情景。
泰森的葬礼来了很多人，大家都觉得他走的太快了，觉得他还那么年轻，都替他惋惜。在追悼会上，他的妻子对所有的来宾念了一封信。信是泰森生前写好的，他妻子哭着读：
所有来参加我葬礼的朋友们，你们好。感谢你们能来送我最后一程，在生前我有做的对与不对的地方，还请你们原谅。就让所有不好的随着我的离开，都忘了吧，只记得我的好。
我走了，你们还在，我从前也参加过葬礼，也和你们现在一样，站在这里，感觉好像死这件事情跟我一点关系也没有，参加追悼会就和开会一样。但是今天，我再也不能站在你们中间，我成了这场葬礼的主角，只能安静的躺在这里了。
一会儿你们就会和我从前一样的回去，回到你们的家中。但我恳请你们，不要犯我从前的错误。从现在起，要知道，有生命多好，可以陪在家人身边，和他们一起吃一起看一起笑……所以，你们不要和我一样，到该死的时候才知道这个道理，那样已经就太晚了。
我从前以为那些所有重要的，其实一点都不重要。活着，健康的活着才是最重要的。
最后，我要说：爸爸妈妈感谢你们的养育之恩，我走的太早，让你们伤心了，对不起。妞妞，我的小公主，以后爱你我就只能让妈妈替我，亲亲你了，你要乖，听妈妈的话。还有我的爱人，我把这个家就交给你了，辛苦啦。我爱你们，我舍不得离开你们……
信读完以后，大厅里很长时间特别的安静。很多人都静静的擦眼泪。
我在心里对他说：“我们也舍不得离开你……”