《罗生门》
这边厢林夕致力写哲理歌为悲情「解套」，那边厢黄伟文就以原始衝动的恋爱观搭建悲情，这对於广东歌来说，可算是一件莫大的喜事。
黄伟文笔下的恋爱主角都不知为何怀揣著一种执念，爱恨得十分轰烈，这种「轰烈」是有点幼稚的，毫无理性的，病态地去爱及咒骂，但当然不会在身体上伤害对方。比如何韵诗的《旧约》一开始无端就认真地劈头来一句「任何险阻也不阻我约会你」，到副歌已经要说到「捱一颗子弹一波海啸两场地震/ 约会约好/ 铁鞋踏碎都撑下去」这种话，而听完之后人们通常却不会说「约个会而已，犯得著吗」这类的话，因为他成功勾引出大部分听者的恻隐之心，听完后总要为词中主角那股为爱人不惜一切、为难自己的傻劲儿而心酸。
2004年，黄伟文与伍乐城给麦浚龙写了一首《耿耿於怀》。这首歌听起来无异於我们常听到的其他普通情歌，词和曲都註定了这首歌好唱，而且传唱度也很高。没想到今年一月麦浚龙推出了姊妹版《念念不忘》，製作班底也是一样的；时隔短短半年，到了最近，又推出了《罗生门》（麦浚龙、谢安琪唱）。黄伟文写的「系列歌」汗牛充栋，所以此次也不足为奇，但这三首歌曲不单在曲和歌词的字面上有传承，让人惊讶的是，三首歌连成了一个故事。三首歌互相作用，如果仅仅听《罗生门》，你会觉得很正能量很释怀，但你要是联系三首歌来听，便即刻窥见黄伟文內心多暗黑。
男主跟女主本来一对情侣，女主喜欢看少女漫画，后来两人在《耿耿于怀》已分了手，男主想带「刚刚识到的她」给女主看，听听女主意见看这个女人適不適合自己做新女友，但他做的这一切，却仅仅是製造一个理由去见「最近近乎没露面」的女主一面。一个刚认识的女人，对於爱女主如此深的男主来说，是绝对不可能马上爱上的，可见男主思念成灾，超级想与女主见面，慌不择路。
到了《念念不忘》，两人尽管已经分手，可男主十年来一直爱著女主。第一句说女主「举止仍像少女」写法是用了海明威的「冰山理论」处理，字面上让听者感觉传承了《耿耿於怀》的「少女漫画」，但细思极恐，他们都分手了怎么还知道女主举止仍像少女呢？再听下去——「你跟我每夜仍聚聚」，便更诡异了。最后点出原来只是梦见而已，虽然时间流逝了但是他眼前的画面压根纹丝不动，女主的形象永远定格在分手一刻，於是男主才会感觉「像少女」，多变態！男主以前送过女主哈囉吉蒂（Hello Kitty），但相信现在大家都成熟了，於是猜测女主现在喜欢香水多於哈囉吉蒂了，另外，女主爱看的少女漫画里幸福的男女主角也不可能在他们身上实现了。每当思念时，男主就自言自语说服自己其实分手是好事，两人的恋爱无疾而终，可是彼此心里都想念对方，或许我们都还在偷偷看对方的脸书呢，其实偶尔彼此打听对方是否平安就够了。而且不知哪来的自信，认为大家都想要把爱人留在身边，而我只需要「耿耿某人」「念念不忘」，就能让回忆闪闪发光，我的恋爱因为分离而「不老」了，而且「百世流芳」，彼此没忘记对方，真是胜於留彼此在身边啊。至此，我一度以为黄伟文要学林夕写说理释怀了，写得还不错哈。
本月《罗生门》不期而至，直接推翻我的幻想。你以为男主的伤口「分手」和「想念」有多「悲」，可这首歌由女主来揭出了男主一直不知道的隱蔽伤口，然后很理智地说些听起来很有道理的话来撒盐，带来了整个系列最深的「悲」。
早在《耿耿於怀》，男主就已经知道自己这是病態爱情（「我想听你意见/ 这算是病吧」），现在分开十年仍然爱著对方，不禁觉得自己真的是疯子，儘管如此，他还是忍不住跟女主再次表白——「若果你/ 未觉荒谬/ 被传闻谈论的疯子挽著手」。麦浚龙短短地唱完这句，便一直由谢安琪唱，直到2分44秒处麦浚龙的声音才重新出来，这给人一种男主倾听女主讲述后哑口无言的感觉。女主首先感激男主喜欢她十年，这十年女主有想念过男主吗？「旧同学」说她「耿耿於」男主六百週，注意，这只是旁观者的观点而已，真相是怎样听下去就能下结论了。然后，女主开启「说大实话」模式，《罗生门》和《耿耿於怀》《念念不忘》开始隔空对话。整首歌就是女主用一首歌的时间，把男主十年来的「耿耿於怀」和「念念不忘」的思绪全部否定和推翻。
A1：「我爱过哈囉吉蒂吗/ 似乎没有」回答「赠你哈囉吉蒂那玩具/ 这天早变作茉莉香水」（《念念不忘》）。男主多年未见女主，猜测她现在成熟了，大概就不再爱哈囉吉蒂，爱香水了。女主说，不是现在不爱，说实话我从来都没爱过哈囉吉蒂。
C1：「狄更斯是漫画吗」回答「你最近还好吗/尚爱看少女漫画吗」（《耿耿於怀》）和「留在你漫画书里面/ 当初那美丽神仙伴侣/就像那青春洪水/ 现在已经不可能追」（《念念不忘》）。男主在《耿耿於怀》中曾问女主分手后是否还看少女漫画，又在《念念不忘》中感慨不可能像女主爱看的漫画书里的男女主角一样幸福在一起了。男主如此了解漫画剧情，说明他可能为了女主而自己把漫画看了个遍。实际上，女主根本不懂漫画，连「狄更斯」是不是漫画都不知道。
C1：「仍然少女/ 误会了吗」回答「十年又过去/ 举止仍像少女」」（《念念不忘》）。女主以为男主是开玩笑的，十年都过去了，她怎么还可能还是当年的少女，谁知男主早已经在《念念不忘》中说得很清楚，把她当做「一幅画」狠狠掛在心上，这幅画就是分手时女主的形象，因此举止当然像少女了，因为男主把那瞬间定格成画了。
A2：「若路上重遇会笑笑问你近况/ 你每晚更新的脸书却无谓看」回答「纵使相见已是路人茫茫/ 脸书等爱侣入睡却偷看」」（《念念不忘》）。男主一直以为两人依然想念彼此，猜测大家应该会背地里偷看对方的脸书，女主直接说了实话，其实分手后就没再看你的脸书了，路上相遇也毫不尷尬，没有「路人茫茫」的感觉，而是「笑笑」问近况。
C2：「望著更好的地方/ 为下段爱恋吸收阳光」回答「真想带你见见我刚识到的她/ 我想听你意见/ 这算是病吧」（《耿耿於怀》）和「纵使我最后曾认命/ 邂逅了她/ 但信一天总会再遇吧/ 我想听你说/ 別喜欢她/你跟我以后抱著回家」（《念念不忘》）。男主煞费苦心找来一个跑龙套女生带去见女主，想逼女主回心转意重拾昔日爱情，结果女主一脸正能量地对他说，做人要向前看，祝你下段恋爱愉快。
C1「迷恋蔽眼才给美化/但其实真懂得我吗」——对这句话我有两种理解。第一，根据以上的回答，女主认为男主太爱她才会產生「美化」的幻觉，认为她爱看少女漫画，喜欢哈囉吉蒂，其实男主根本不了解她。第二，女主认为，可能是因为她太爱男主，才让男主误会她喜欢上这些都不作声，但其实她爱屋及乌才喜欢上这些东西的。
到了副歌，女主以充满「正能量」的爱情观，推翻了男主那同样充满「正能量」的爱情观，真是讽刺。男主好不容易说服自己分手比在一起更好，实际上对这份感情已经妥协了，唯一留下一点信仰，那就是靠回忆和想念弥补分手的缺陷。可是，女主偏要说「那动人时光/ 不必常回看」，听起来確实很有道理，要释怀嘛，但她这种说法,实际上是让男主不仅仅要接受不能在一起的事实，而且直接把男主的信仰也剥夺掉，劝其別回首往事。最后一句谈到做什么难、做什么容易的问题。女主解释说，「忘记」之所以难，是男主「念念」咎由自取的；又说，別以为你爱我十年多难，其实也是很简单，对你来说，难不过你现在赶紧放手。第二段副歌同一个位置说「容易眼泪流十年/ 难在擦乾」，眼泪流了十年，这日子怎么可能过得容易？这里把男主十年来的思念全盘否定，直接將其虐进「地底泥」。
C2跟C1不对称，曲风突变，变成了与《念念不忘》C段一模一样的旋律，不好的回忆再次勾起。
《念念不忘》C1：留在你漫画书里/ 当初那美丽神仙伴侣/ 就像那青春洪水/ 现在已经不可能追
《念念不忘》C2：其实你是一幅画/ 狠狠往那旧人心上掛/ 现实过得不顺吗/ 静静望向这画中曇花
《罗生门》C2：离別了若想心安/ 先不要每夜重翻旧案/ 望著更好的地方/ 为下段爱恋吸收阳光
女主说为了大家心安理得，首先要做的就是不要每天晚上向后回忆，目光要向前，准备好接受下段恋爱。
第二段副歌唱完，歌曲隨著麦浚龙的歌声重新加入而出现最高潮，唱出「还在叹息」四个字之后，麦浚龙唱起了类似《念念不忘》的副歌，只是把「那故事仓促结束」改成了「那爱恋」——「那爱恋不到气绝便已安葬/ 敎两人心里有道不解的咒没法释放」，仿佛十年来自言自语的话都能倾倒出来给女主听，有种打断女主继续说下去的感觉，让女主知道自己还一直爱她，不想再听她说实话和她的道理。而「不到气绝」是表达惋惜之情的，这句词与《耿耿於怀》的「往事/ 若然为落幕/ 再揭起有害吗」有异曲同工之妙。男主认为，这份感情是还没气绝，还没死的，是我们不对，我们早早地安葬了这感情而已，所以我们彼此心里才会耿耿於怀，心里才有不解的咒（然而女主並没有对男主耿耿於怀，也没有不解的咒，只是男主自己有因而觉得双方都有而已），照这么说重归於好还是有希望的。
两人交互合唱的地方很精彩，有种男主爱火上升，然后女主把它压抑下去，再上升，再给压下去的感觉——男主说「唯独壮烈离座/ 可百世流芳」，女主反驳「难道抱著残像/ 可百世流芳」；男主说「你未忘/我未忘/ 犹胜伴在旁」，女主反驳「你未忘/ 我未忘/ 情信亦泛黄」，意思是就算彼此不相忘又有何用，阻止不了情信泛黄、时光逝去、感情不再的铁定现实。
D段「不心安/ 清早与夜来亦望望/ 收不到信號/ 过两秒又再看看/你说过常联繫对方」——男主的病態爱情愈演愈烈，日夜守望著这段爱情，手机没响就推到信號不好的理由上，过两秒又看看有没有反应，其实哪里是信號的问题，过多久手机也不会再次响起，「你说过常联繫对方」应该是分手时女主说的客套话，傻孩子当成了彼此的约定，认真去期待，这正是黄伟文一贯催泪手法——对幼稚得惹人怜的「傻劲儿」的描写。
接下来又到副歌，男主与女主同时唱不同的词，仿佛是男主要盖过女主的话，不想再听「那动人时光/ 不用常回看」这些励志的废话，又开始了自言自语，从「从前號码/ 等於老地方/ 不敢拆掉再装」唱到「犹如绝症/ 天天有预感/ 幸福即將再降」，承认自己有病，但乐观地说这个病有个好处，就是能预感我们终有一天重归於好，仿佛感受到幸福將於不久之后降临，而这一切只是男主见证自己十年的努力之后，相信「一分耕耘一分收穫」而造的假象，可是在爱情的现实里，单方面付出再多，也根本不可能有任何回报。黄伟文的强项，正是塑造许多的悲剧形象都是无视现实，奋不顾身一头撞进自己所爱的人事物的傻孩子。
这段副歌最后一句，谢安琪唱的「最缠绵那黑影/ 即使每夜游荡/ 其实一早已给安葬」颇有诡辩之感。私以为，「最缠绵那黑影」是指恋爱的回忆或者恋爱的魂魄，这个魂魄附上了男主的身上，男主才会每天游荡在老地方，而事实上这段感情「其实一早已给安葬」，这里女主终於肯定男主了，发现男主有一句话说得对——爱恋已安葬。
最后一段，傻孩子继续犯傻。「情人/ 若你也未忘/ 约定谁过十年暗度陈仓/ 再续夜航」——女主说了那么多，不知道男主是真不懂还是装不懂，居然还能说出「若你也未忘」就如何如何的话。把十年的思念和爱慕当成「暗度陈仓」，真是充满了不怕苦不怕累的坚韧不拔的「正能量」。还要「约定」？当然，男主是个守约的人，不然也不会因为女主一句「常联繫对方」，每隔两秒就看那所谓的信號不好的手机。「再续夜航」——男主的本意是想跟女主再续前缘，但女主是绝不会跟他在一起了，不过没关係，这孩子还有Plan B，续不了前缘的「夜航」，他便会自己一个「再续」上一个十年的「夜航」，单恋下去。
女主对此的回应是「別疯狂」。然后很有默契谈明年一月的计划（歌曲《念念不忘》发佈日期是2015年1月14日），可讽刺的是，男主打算如约到相恋的「老地方」冰岛与女主重遇，而女主只记得另一个「老地方」——两人分手的地方「福岛」，把往事都留在那里，不再带走任何回忆。
个人词评、书评微信公眾號：chun-fung