初冬的深夜，踽踽独行在冷清的街道，路灯朦胧，整个南翔小城仿佛都已沉睡了。
今夜，我似乎格外地清醒着，因为没有去喝酒，也因为这些天以来唯独今夜找不到一个酒侣或是知己者，他们都暂且离开于这座小城而剩下了我。当独处的时候，有些人最想要寻求一份醉意，而我却是相反的，自己一直以为那二、三个知己相聚在一起的气氛，才是能得之心而寓之酒的。而且，也因为我天生没有好酒量。
走着、走着，我蓦然感到：那冷清的街道也比不上有我如此地孤寂，至少寒风中有落叶的舞蹈，夜空里有细雨的飘曳……
我不得不承认：今夜在这个小城里，或许在全世界，我是最孤寂的一个。是不是这心灵一旦缺乏了酒的滋润，就生出这莫名的孤寂？——不是吧，我执拗地抗拒着。孤寂于我，的确有很长一段时间占据着那心灵深处，后来，我就渐渐地对它没有了感觉，以至于不知道那孤寂的况味是什么了。这是因为有了酒、有了酒侣或知己者，才稀释了孤寂的况味？
今夜恍然大悟：孤寂又悄然重返于心灵深处，继而漫延到每个伸展出去的触感，反射回来的都是乏味、空虚的。它令我难于忍受的，我竟也叹起故人何处？这是因为你不在这小城里，不在冷烟迷漫的古桥边撑着伞、不在南华路上某一酒馆纠觞倚醉、狂歌携手……
如果你依仗酒精，是绝对不能摆脱孤寂的；无尽地徘徊在空无行人的深巷斜街，也是不能摆脱孤寂的！
那堪愁绪起初冬啊！就像今夜——连绵的雨下着，萧飒的风吹着、没有劝酒的人、没有醉酒的心情……